De la heterogeneidad Marc Crépon

de las civilizaciones®

Para comprender las dificultades recurrentes y salir de los atolladeros a los que
nos expone toda invocacion precipitada (religiosa, ideoldgica o politica) del con-
cepto de civilizacion, es preciso comenzar por la oposicién entre la significacién
que adquiere el término cuando se lo emplea en singular y la que implica su uso
en plural. Es necesario captar, de un lado, lo que estos dos usos tienen en comin
y de otro, el modo en que se diferencian y se articulan entre si. En ambos casos,
en efecto, no «se» habla de «civilizacién» sin remitir a un sistema de valores im-
plicito. «Se» elogia la civilizacién (en singular) y «se» procura enumerar los rasgos
constitutivos, distinguiéndola, por ejemplo, de «/a barbarie» o, como fue el caso
durante siglos, de los «salvajes». Como lo recordaba Lucien Feévre en un volumen
colectivo intitulado La civilizacion, la palabra, la idea, aquélla designa a partir del
siglo X1 la manera en que los europeos ilustrados celebran «el triunfo y el de-
sarrollo pleno de la razdén, no solamente en el dmbito constitucional, politico y
administrativo, sino también en el dmbito moral, religioso e intelectual».! Res-
pecto de la civilizacidn, entonces, «se» ha convenido desde entonces, para bien y
para mal, en glorificar las conquistas o las victorias, al tiempo que «se» teme su
retroceso. Mientras que de las civilizaciones (en plural), cada uno se aplica a re-
cordar o a elogiar la grandeza del pasado, cualesquiera que fueran los restos de

* Traduccién de Vera Waksman.

1. Lucien Fevre, « Civilisation, évolution d’un mot et d’un groupe d’idées », en Civilisation, le mot
et l'idée, Paris, La renaissance du livre, 1930. Ver asimismo sobre este punto, Jean-Marc Ferry, De la
civilisation, civilité, légalité, publicité, éditions du Cerf, Paris, 2001.
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esplendor que se le reconozcan, las obras son conservadas en los museos y regu-
larmente reunidas con motivo de grandes exposiciones retrospectivas y conme-
morativas. Lo que se da a ver entonces son unas cuantas huellas (ventajas, valores,
testimonios o pruebas) que «se» hard valer contra la ignorancia y/o la hostilidad
de aquellos que querrian denegar a tal civilizacién particular la parte mas impor-
tante que ha (que habria) tenido en la obra de /z civilizacion.

Ahora bien, se sabe que nada es menos evidente que ese hacer valer. Se sabe
que en virtud de los prejuicios que crispan las pertenencias, nada es mds recu-
rrente que la minimizacién, cuando no la denegacién de la grandeza, de la ri-
queza (es decir, de la complejidad y de la diversidad) de la civilizacién de los
otros, de lo que se ve —dicho de otro modo— homogeneizado, simplificado,
cuando no caricaturizado bajo el nombre que se le da.

Esto equivale a decir que, suponiendo una relacién conflictiva entre las civili-
zaciones (lo cual no tiene nada de evidente), ésta no es ajena al juego complejo
que asocia los dos usos del término, en singular y en plural. Hoy no se deja dis-
tinguir de la manera en que «la obra comtin» habri podido ser indebidamente
identificada con y apropiada por la parte singular de una civilizacién particular
(por ejemplo, la Europa de la civilizacién occidental) y no es separable del senti-
miento de injusticia y de la exigencia de correccion o de reparacion de la historia,
con los cuales algunos querrdn hacer reconocer tal otra distribucidn de las partes.
Pero, inmediatamente se plantean tres preguntas. (1) La primera es evidente-
mente interrogar de manera un poco mds precisa lo que se entiende por «obra de
la civilizacidn». ¢ Es posible confiar en el sistema de valores en el cual se acostum-
bra a inscribirla? ¢ O es preciso sospechar en esa evaluacion y esa valorizacién el
olvido o la represién de lo que significa originalmente? ; Qué quiere decir «ser
civilizado»? ¢Y cdmo comprender que eso dé lugar, desde siempre, a una dife-
renciacién, comparaciones, clasificaciones y jerarquizaciones de mayor a menor?
(2) La segunda pregunta concierne a la delimitacion y a la homogeneizacién de
las «partes». ;Por donde pasa el limite entre una civilizacién y otra? ;Cémo se
decide acerca de su circunscripcién y de su ntimero? Y si es cierto, como dicen
los historiadores, que el concepto de civilizacién designa siempre un conjunto
demasiado amplio y demasiado vago como para que ningtin rasgo distintivo
propio pueda ser pertinente de manera comun, ¢por medio de qué golpe o por
medio de qué violencia se atribuird a la totalidad aquello que solo vale para algu-
nos? ¢Quién se reconocerd como la autoridad para hacerlo? ¢Tal periodista,
buscando simplificar, tal politico, para servir a sus célculos, el guardidn de un
dogma, un jefe de guerra o un jefe de partido? (3) Por tltimo, se plantea una
pregunta que no es menor cuando se hace de la tensién entre lo singular (/a civi-
lizacién) y lo plural (las civilizaciones) el nudo del problema.
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En la descripcién rapida que se acaba de dar, no se le habrd escapado al lector
que, a riesgo de un uso inflacionario del pronombre personal indeterminado
«se», el sujeto o el agente de esta tension ha sido deliberada y estratégicamente
dejado en un estado de vaguedad. Ahora bien, la hipétesis de un choque o un
conflicto de las civilizaciones (que no se considerard como un dato) supone todo
lo contrario. De ésta hay que decir y repetir, en efecto, que comienza alli donde
se globaliza e identifica a este sujeto. Implica que se haga de la denegacidn, de la
desvalorizacidn, inclusive del rechazo o del desprecio de la otra civilizacion o de
la civilizacion de los otros no una cuestién de algunos (de uno o de varios parti-
dos, de una o de algunas sectas, cualquiera que sea su influencia), no el instru-
mento de una ideologia que busca imponerse, un instrumento de conquista o de
conservacién del poder, sino el denominador comtin de una «pertenencia civili-
zacional», el medio de su identificacién y de su homogeneizacion generales.

Lo primero sobre lo que hay que volver concierne, entonces, a la evaluacién y la
valorizacién unilaterales, que tiene por objeto la obra de la «civilizacién», aun
cuando significa para cada uno la asimilacién de un sistema de restricciones a las
cuales los imperativos de la vida colectiva exigen someterse. Lo que se suele ol-
vidar de decir, en efecto, cuando se habla de la o de las civilizaciones, es que,
antes de manifestarse en realizaciones particulares (textos, obras de arte, institu-
ciones politicas y religiosas), el proceso civilizacional significa en primer lugar,
como experimentan cada vez toda infancia y toda educacién, un control deter-
minado de la vida pulsional de los individuos. «Ser civilizado» —cualquiera que
sea la pertenencia en la que cada uno se reconoce, la identidad colectiva que cada
uno reivindica- significa siempre 7o poder dar libre curso a sus pulsiones, aceptar
reglas comunes que velan por su represién y organizan la prohibicién de su sa-
tisfaccion. Freud lo subrayaba en un texto que vale la pena releer al momento de
interrogarse acerca de la pluralidad de las formas en las que se ha encarnado la
«supresion» que todas tienen en comun; me refiero a El malestar en la civiliza-
cion® (Das Unbehagen in der Kultur).? No hay civilizacién, subrayaba, sin un

* El texto de Freud ha sido traducido al espafiol como El malestar en la cultura, sin embargo, a los
fines del argumento del M. Crépon, parece conveniente mantener en la traduccién la conformidad
con el titulo en francés, Malaise dans la civilisation. [Nota de la traductora].

2. En el momento de citar el gran libro de Freud, nos enfrentamos como todos sus lectores de lengua
francesa al problema que plantea la traduccién del término Kultur, presente en el titulo y recurrente
en todos estos andlisis. Privilegiamos la traduccion de Kultur por civilizacion por dos razones. Pri-
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consentimiento comun a las diversas formas que toma su sacrificio (entre las
cuales es preciso contar el de aquellas tres pulsiones primitivas que son el incesto,
el canibalismo y el placer-deseo de asesinato) y sin la invencién de «técnicas» que
protejan de los sufrimientos que este ocasiona (comenzando por la religion).

La cuestidn, entonces, es saber por qué, a pesar de todas estas limitaciones, los
individuos permanecen vinculados no solamente a la civilizacién en general, por
oposicién a lo que ellos identifican como su negacién o su transgresion, sino
también de manera mds singular, a la que reconocen como la suya. Antes de ha-
blar de «choque» o de «didlogo» entre civilizaciones diferentes, es necesario de-
tenerse en este doble vinculo, como un primer y un segundo hecho. ¢ Qué es lo
que los sostiene y los articula? La respuesta que da Freud consiste en el anilisis
de lo que me atreveré a llamar aqui «la paradoja civilizacional» que se deja enun-
ciar de la siguiente manera:

La responsabilidad de una gran parte de nuestra miseria se relaciona con lo que llamamos nuestra
civilizacién, serfamos mucho mis felices si renuncidramos a ella y si volviéramos a encontrarnos en
condiciones primitivas de existencia [...]. Est4, sin embargo, establecido que todo aquello gracias a lo
cual intentamos protegernos de la amenaza propia de las fuentes de sufrimiento surge precisamente
de esta civilizacién.?

Ast, de un lado, la civilizacidn (toda civilizacién) nos insta a renunciar a una parte
de nuestra vida pulsional propia para servir a sus ideales. Ejerce sobre ella una
presién constante que constituye una causa innegable de sufrimiento. Del otro,
tenemos la intuicidn, o incluso la certeza, de que sufririamos atin mds de estar li-
brados a nuestras pulsiones destructivas, si no pudiéramos aprovechar las realiza-
ciones y las instituciones con las cuales cada una de ellas se identifica y por las
cuales persigue una doble finalidad: proteger a los hombres contra la (s#) natura-
leza y regular sus relaciones vinculdndolos unos a otros en una pertenencia co-
mun. De este modo, ella reprime la vida al tiempo que la aumenta (ésa es la para-

mero, Freud mismo subraya que no hace diferencia entre Kultur y Zivilisation: «La cultura humana:
me refiero a todo aquello en lo cual la vida humana se ha elevado por encima de sus condiciones
animales y se distingue de la vida animal (y omito diferenciar entre cultura y civilizacién)» (L’avenir
d’une illusion, PUF, Paris, 1995, p. 6 [trad. cast.: S. Freud, Obras completas xx1. El porvenir de una
ilusion, El malestar en la cultura y otras obras, Amorrortu, Buenos Aires, 1996, trad. J. L. Etcheverry,
p- 5)). Segundo, la traduccién de Kultur por civilizacion permite entender mejor la tensién entre el
proceso general (llegar a ser «civilizado») y las realizaciones particulares (las civilizaciones). Ver sobre
este punto de traduccién particularmente delicado (una diferencia intraducible) el articulo de Michel
Espagne «Bildung, Kultur, Zivilisation», en Vocabulaire enropéen des philosophies, bajo la direccién
de Barbara Cassin, Seuil, 2004, pp. 195-204.

3.S. Freud, Malaise dans la civilisation, traduccién inédita de Marc Crépon y Marc de Launay [trad.
cast.: Freud, op. cit.].
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doja), uniendo y agrupando a los hombres en el reparto de las mismas obligaciones
y, en la fragil medida de lo posible, de las mismas protecciones. De alli 1a siguiente
pregunta: ¢existen limites a la exzension de ese reparto? ¢La necesidad que lleva a
los hombres a unirse unos a otros (a la que responderia su «deseo de civilizacién»)
estd destinada, inevitablemente, a encontrar fronteras insuperables que delimita-
rian las presuntas «dreas civilizacionales»? ¢Es acaso, en ultima instancia, en el
reconocimiento de esos limites y en la posibilidad (o no) de superarlos donde se
juega la alternativa (bien o mal planteada) del «choque» o del «didlogo»?

Mantengo en reserva esta pregunta para mas adelante. Previamente, necesita-
mos todavia comprender que esta paradoja tiene consecuencias. Es, en primer
lugar, fuente de una incomodidad, de una carga, de aquel malestar (Unbehangen)
que da titulo al libro de Freud, cuando no, inclusive, de un desasosiego y un
desamparo psiquico. Impone, luego, que la «civilizacién» se vuelva amable, que
ofrezca compensaciones a cambio de las privaciones que exige de los individuos,
comenzando por la imposibilidad de dar libre curso a sus tendencias agresivas.
Se podria imaginar que estas sean de orden material, pero pocas sociedades (o
ninguna) se muestran capaces de ello. Las desigualdades y las injusticias sociales,
la perduracién de una miseria endémica, nada contribuye a contener la inevitable
hostilidad que engendran las exigencias de la civilizacién. La mayor parte del
tiempo, por el contrario, miseria psiquica y miseria econémica se conjugan para
crear condiciones que el autor de El malestar en la civilizacion y de El porvenir
de una ilusion no vacila en considerar como insostenibles e indignas de la forma
de seguridad minima que toda civilizacién deberfa poder prometer para garanti-
zar aquello que los autores del informe de la Comisién sobre la seguridad hu-
mana han llamado «el niicleo vital de la vida humana».*

Pero si una civilizacién no ha podido evitar que la satisfaccion de cierto ndimero sus miembros tenga
como premisa la opresién de otros, acaso de la mayoria —y es lo que sucede en todas las civilizaciones
del presente—, resulta entonces comprensible que los oprimidos desarrollen una intensa hostilidad
hacia esa civilizacion que ellos posibilitan por su trabajo pero de cuyos bienes solo participan en
medida sumamente escasa.’

¢Cémo comprender entonces que el vinculo se forme a pesar de todo? ¢De qué
orden son las compensaciones? La respuesta de Freud carece de ambigtiedad: es,
nos dice, del orden de la sublimacion. Las exigencias, las privaciones, la represién
dan paso a una satisfaccion colectiva de naturaleza narcisista. Una civilizacién no

4. Cf. La sécurité humaine maintenant. Rapport de la Commission sur la sécurité humaine, Presses de
sciences-po, Paris, 2003.

5. S. Freud, L’avenir d’une illusion, PUF, Paris, 1995, trad. por Pierre Cotet, René Lainé et Johanna
Stute-Cadiot, p. 12 [trad. cast.: S. Freud, op. cit., p. 12].
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consiste solamente en presiones psiquicas, tabues, prohibiciones, existen también
realizaciones, en particular artisticas, e instituciones a partir de las cuales se for-
man ideales. A ellos se vincula la identificacién con una civilizacidn particular. Es
en la apropiacién de esos ideales que el sentimiento de co-pertenencia encuentra
su fundamento. Si tenemos la impresién de que tal civilizacion es la nuestra, es
porque nos encontramos, nos reconocemos en sus obras: nos las apropiamos y
las apreciamos como parte de aquello que nos da la identidad que pensamos
compartir con otros. Mds aun, nos amamos en ellas y a través de ella.

Ahora bien, esta sublimacién no ocurre sin comparacién y sin jerarquizacion.
La satisfaccidn narcisista que procuran las realizaciones y los ideales de la civili-
zacién supone su distincidn, se vincula con las diferencias. Una parte de la agre-
sividad, cuya represion exige la vida civilizada, se ve desplazada y revertida en
nombre de esos ideales y esas realizaciones, contra los ideales y las realizaciones
que se atribuyen a los otros, a riesgo de la denigracién y la hostilidad. Es verdad
que entonces el uso del concepto de civilizacién también muestra sus limites.
Pues ese mecanismo que Freud describe en varias oportunidades, en E/ malestar
en la civilizacion, en El porvenir de una ilusion, pero también en Psicologia de las
masas y andlisis del yo, no se aplica necesariamente a conjuntos tan vastos, sino
que se vincula también, con un poder mucho mds temible, a las mds pequefias
diferencias: aquellas que distinguen a las comunidades mds vecinas y de cuyas
obras es muy dificil apropiarse de manera exclusiva. Ese «narcisismo de las pe-
queiias diferencias» es ya en s una primera objecién que conviene aportar a toda
globalizacién excesiva de la pertenencia. Pero lo esencial no estd alli, sino que
consiste en lo que aparece, respecto de esos andlisis, como el nudo del problema,
a saber, la relacién entre la sublimacién de la hostilidad contra la civilizacién en
general y la apropiacion de los ideales y de las realizaciones de una sociedad en
particular, una relacién tanto mds poderosa cuanto que no estd reservada a las
élites sino que toca, segun Freud, a las categorias mds desfavorecidas de la pobla-
cidn, cualquiera que sea el nombre que se les dé: el «pueblo», las «masas», la
«muchedumbre», etc.

La satisfaccién narcisista que proviene del ideal de la civilizacién es, ademds, uno de los poderes que
contrarrestan con éxito la hostilidad a la cultura dentro de cada uno de los circulos. No solo las clases
privilegiadas, que gozan de sus beneficios, sino también los oprimidos pueden participar de ella, en
la medida en que el derecho a despreciar a los extranjeros los resarce de los perjuicios que sufren
dentro de su propio circulo [...]. Si no existieran tales vinculos, en #ltima instancia satisfactorios,®
serfa incomprensible que un nimero harto elevado de culturas pervivieran tanto tiempo a pesar de la
justificada hostilidad de vastas masas.’”

6. Subrayado mio.
7. Idem, p. 13.
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¢Son efectivamente, como dice Freud, «satisfactorios» esos vinculos? ;Por qué
dirfamos nosotros, al contrario, que la relacién que los mismos sacan a la luz
constituye el nudo del problema? Porque nada resulta menos evidente que la
«apropiacién» que se encuentra implicada, por cuanto esta es particular y exclu-
stva. Nada estd menos garantizado que los derechos de propiedad que ella reivin-
dica. Seria posible, incluso, que en el hecho de ponerla en cuestidn, se juegue ni
més ni menos que la posibilidad de aportar alguna garantia al uso que ella hace
del concepto de civilizacién.

IT

Habia anunciado tres preguntas. La primera consistia en interrogar la naturaleza
de la obra de la civilizacidn, reconociendo en ella la importancia de la limitacién
pulsional. La segunda concierne a la pertinencia del corte civilizacional. Pero no
puede plantearse mds que para comprender como este descansa en la articulacién
que acabamos de identificar entre sublimacién y apropiacién. En realidad, son
dos problemas que deben ser tomados en consideracién.

El primero, ya evocado, es el del «narcisismo de las pequeiias diferencias».
Como lo han sefialado varios historiadores, la pertenencia es demasiado amplia,
su extension demasiado incierta como para que la atribucién de un algin «caric-
ter», de alguna «propiedad» sea pertinente. El segundo es el del caricter exclusivo
y abusivo de toda apropiacion de un acervo, de una conquista o de una victoria
de la «civilizacién», suponiendo que alguna cosa de ese orden pueda ser pensada.
Tomemos un ejemplo. Una gran parte de lo que es percibido en diversas partes
del mundo como un signo de la arrogancia «europea» u «occidental» tiene que
ver con la manera en que ella se ha apropiado, como un elemento del orgullo de
los europeos o de los occidentales, de la razén (o el logos), la democracia, los
derechos humanos, el principio de una «sociedad abierta» (en oposicién a todas
las asi llamadas sociedades cerradas de todas las otras civilizaciones), sin contar
el progreso de las ciencias y las técnicas, la racionalizacién de la economia, etc. Y
es cierto que no seria dificil escribir la historia de las imdgenes y las ideas que
Europa se ha hecho de si misma —y de su relacién con lo que ella ha definido,
descrito y a menudo explotado como sus alteridades—* siguiendo el hilo de esas
apropiaciones. Aun hoy, cual un barémetro de la insatisfaccién, no faltan los li-
bros que intentan proponer una definicién «civilizacional» de lo propio de Eu-

8. Véase sobre este punto Marc Crépon, Altérités de ’Europe, Galilée, Paris, 2006.

247



MARC CREPON

ropa y que renuevan siempre de una manera o de otra la fantasia y la ficcién de
una u otra de esas apropiaciones.’

Pero ;es posible hacer de la democracia, de los derechos humanos, o de cual-
quier otra cosa, el rasgo distintivo y apropiante de Europa? ;Y a quién le interesa
hacerlo? ;Quién se concede a si mismo la autoridad correspondiente? ; Quién es
suficientemente sabio y estd lo bastante informado como para sostener que tal
propiedad que atribuye a una civilizacién singular ha sido desde todo tiempo
ajena a todas las demds, que no pertenece en ningtin caso y en ningdn lugar a su
historia, que no ha sido el resultado de ninguna lucha, de ninguna invencién, de
ninguna idealizacién o realizacién? En una conferencia intitulada La democracia
de los otros, Amartya Sen ha mostrado hasta qué punto la idea segtn la cual la
democracia serfa una concepcion esencialmente occidental carecia de fundamen-
t0.° Y los trabajos del historiador Christopher Baily, en particular, La naissance
du monde moderne [El nacimiento del mundo moderno] han establecido que nin-
guno de los atributos de la modernidad de los que Europa se ha apropiado a lo
largo de su historia le correspondia estrictamente. Suponiendo que se tome un
poco de distancia respecto de todas las circunscripciones apropiantes y exclusivas
de las «identidades civilizacionales», suponiendo, en consecuencia, que no se caiga
en la trampa de las «satisfacciones (narcisistas) de sustitucién» que proponen, ¢no
habria que hacer valer una concepcién totalmente diferente de la identidad, una
concepcidén que, en contra de toda monogenealogia «civilizacional» y de todo
abordaje homogeneizante (sustancialista, esencialista e incluso teleoldgico de la
identidad), dé derecho a las hibridaciones, a los mestizajes y a la complejidad?

Lo que se reclama, dicho de otro manera, como un contrapeso frente a las
idealizaciones regresivas, es una atencién mads fina a los pasajes, a las traduccio-
nes, a los efectos directos e indirectos de los acontecimientos allende las fronteras
que den cuenta de un modo de relacién diferente, no solamente de la simple
oposicién o del conflicto, sino también de esa forma de didlogo estipulado que
supone interlocutores «extranjeros» unos a otros, en busca de una comprensién
de circunstancia.

Pero para que pueda llegarse a una concepcién semejante, es preciso previa-
mente volver sobre aquello que apenas hemos podido entrever hasta aqui, a saber
los limites y los presupuestos del concepto mismo de civilizacion. Como lo re-
cordaba Raymond Aron en un libro colectivo dedicado a la obra del historiador

9. Véase, por ejemplo, entre los mds recientes y los mas sintomaticos, Jean-Frangois Mattei, Le regard
vide. Essai sur Pépuisement de la culture européenne, Flammarion, Paris, 2008.

10. Cf. Amartya Sen, La démocratie des autres, traduit de ’anglais par Monique Bégot, Payot-Riva-
ges, 2006.
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Arnold Toynbee," el uso del término plantea dos problemas (de la originalidad
y de la coherencia)®? que se encuentran una y otra vez, bajo diversos titulos, tanto
en la hipétesis o el diagndstico de un ineludible «choque de civilizaciones» como
en el requisito del didlogo entre ellas. (1) Para que el choque en cuestidn parezca
inevitable, es preciso suponer que, en virtud de la pertenencia civilizacional, la
humanidad experimenta los limites extremos de su tendencia al agrupamiento y
a la asociacién, que la «pulsién de vida», para hablar como Freud, que lleva a los
hombres a unirse, no podria extenderse mis alld. Es necesario sostener por con-
siguiente, a riesgo de contradecirse, que esta pulsion se topa con la barrera in-
franqueable que constituye la irreductible originalidad propia de cada civiliza-
cidn, que nada pasa de una a otra, nada se intercambia, nada se traduce, nada que
pueda demostrar y favorecer otras relaciones ademds de las conflictivas. Dicho de
otro modo, se trata de un postulado de identidades compartimentadas que no
estdn en condiciones de conocerse, de evaluarse y de apreciarse. El problema es
que no se ve, entonces, con qué derecho un historiador o un politélogo podria
aventurarse a decir algo de otras civilizaciones que no sean «la swya», cdmo po-
dria pretender comprenderlas suficientemente para formular un juicio cualquiera
a propésito de ellas, en tanto «no pertenece» a ellas. En otras palabras, el pensa-
dor que suscribe a la teorfa del choque de las civilizaciones debe hacer una con-
fesién de ignorancia para mantenerse de acuerdo con sus principios y aceptar
callarse. Pero el requisito del didlogo se topa con las mismas dificultades. No hay
verdadero didlogo sino entre «identidades» que el mismo didlogo deshace apenas
se produce. Dialogar es, necesariamente, aceptar devenir (ser siempre ya deve-
nido) otro del que se es, es reconocer la existencia de un proceso que expone la
seguridad soberana de los interlocutores. En este caso particular, eso significa
que la idea de un «didlogo entre las civilizaciones» no tendria sentido mds que si
se le reconociera la vocacion de perturbar la idea misma de una «originalidad
civilizacional», haciendo justicia a la heterogeneizacion esencial de las identida-
des colectivas. Pero, muy frecuentemente, se espera exactamente lo contrario.
Con el pretexto de un reconocimiento mutuo, de lo que se trata en primer lugar
y ante todo es de permanecer idéntico a si mismo, es decir, hacerse valer, aceptar,

11. Cf. R. Aron (ed.), L’histoire et ses interprétations, entretiens autour de Arnold Toynbee, éditions
Mouton and co., Paris y La Haya, 1961.

12. Sobre estos tres puntos, cf. Marc Crépon, Limposture du choc des civilisations, éditions Pleins
Feux, 2002. Dejo de lado aqui un tercer problema, el del esquema del devenir. Consiste en el presu-
puesto comun a la mayor parte de la teorfas que razonan en términos de «civilizaciones», a saber la
obsesién de la decadencia de una u otra de ellas, en este caso, mds frecuentemente, «la decadencia de
Occidente». Supone que todas las civilizaciones pasan, en el curso de su historia, por las mismas fases:
conflictos, apogeo y luego caida y desintegracion.

249



MARC CREPON

reconocer, tolerar como tal. Dicho de otra manera, el didlogo no es alli mas que
una fachada, existe solo por la forma, como suele ocurrir en los foros internacio-
nales que se le dedican, llenos de buenas intenciones y de deseos piadosos.
Estos son, entonces, algunos de los atolladeros a los que conduce el postulado
de la «originalidad civilizacional». (2) El mismo es relevado por el postulado de
la coherencia, que no es menos problematico. Este consiste en afirmar, por una
parte, que todas las sociedades humanas pueden ser vinculadas, de manera uni-
voca, a una sociedad dada y, por otra parte, que los diferentes dmbitos de la
existencia y las diferentes relaciones que esta implica, sociales, econémicas, inte-
lectuales, morales, politicas o artisticas, se combinan para formar un conjunto
homogéneo. En este sentido, siempre tiene lugar una simplificacion, es decir, una
negacion de la complejidad, de la pluralidad y de la heterogeneidad constitutivas
de toda sociedad humana. Ahora bien, semejante unificacién no es para nada
evidente. Henri Irénée Marrou lo recordaba en los siguientes términos:

Nosotros los historiadores no encontramos nunca una civilizacién del todo unificada, si no, quizds,
bajo su forma utdpica, en el momento en que se estd destruyendo [...]. La nocién de civilizacién se
revela como un instrumento provisorio, permanentemente superado.”

Serfa posible, en otras palabras, que lo propio de aquello que se intenta describir
e identificar con el nombre de una u otra de las civilizaciones particulares que se
invoca, que se teme, que se pretende defender o condenar, no sea nunca la uni-
dad, la homogeneidad y la concordancia sino mucho mds un proceso permanente
de heterogeneizacién y de discordancia. Lo que haria la singularidad de cada una
de ellas no es el conjunto de los rasgos que supuestamente constituyen su iden-
tidad —esenciales, originales y fijos— sino el manojo de distancias, diferencias o
desvios que se hacen posibles, en grados diversos, en el contacto con los otros.
Semejante constatacioén provoca consecuencias en las posibilidades de pensar la
organizacién y el futuro de la diversidad humana en términos de choque o dii-
logo de civilizaciones.

La pregunta que uno debe plantearse cuando se estd confrontado a una tal
globalizacién de las identidades es, en efecto, la siguiente: ¢de qué, con qué y
entre qué hay «choque»? Y del mismo modo: ¢quién dialoga con quién? ; Cuéles
son las parte, Isos interlocutores? ;Cudles son los sujetos del choque o del dii-
logo? ¢De quién se habla sino de «nadie», en un caso tanto como en el otro, al
invocar conjuntos tan vastos?

13. R. Aron, op. cit., p. 49.
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ITI

Toda esta serie de interrogaciones no seria tan necesaria si no tuviera como coro-
lario la siguiente pregunta: ¢ quién habla? ; quién pretende poder hablar en nombre
de la (o de una) civilizacién (dada)? ¢ Quién tiene interés en «forzar» la coherencia,
en construir e instrumentalizar esa ficcién para interpretar todo en términos de
pertenencia civilizacional, como si esta bastara para cubrir todo el campo de la
experiencia y de la causalidad histéricas? ; Quién necesita negar, ignorar o supri-
mir todas las huellas vivas de la heterogeneidad, las distancias, las diferencias o los
desvios? Plantear la pregunta en estos términos no significa que sea necesario ce-
der de alguna manera a una determinada teoria del complot. Esto invita solamente
a volver, de manera més profunda, sobre el vinculo entre las imposiciones civili-
zacionales en general y su identificacién con (incluso su repliegue regresivo sobre)
los imperativos, las exigencias, los hibitos y las costumbres de una «civilizacién»
supuestamente idéntica a si misma. La pregunta, ya habrd quedado claro, es la del
siiper-yo, su organizacién y su control.

Todo lector un poco atento de la obra de Freud no habrid dejado de hacerse a
si mismo la siguiente observacién. En el momento en el que Freud se interesa de
manera explicita por el «problema de la civilizacién», dedica los desarrollos mds
significativos a aquello que tardiamente habra aceptado reconocer como un com-
ponente insuperable de la psiquis humana, a saber, la existencia de una propor-
cién considerable de tendencias agresivas (contra toda visién angelical de la
«naturaleza humana»), la perdurabilidad sorda o manifiesta de una pulsién de
muerte presente en el corazén del proceso civilizatorio, como una fuerza hostil
con la cual debe contemporizar. Esto equivalia a decir que la idea misma de civi-
lizacién (en singular) no tiene sentido més que en la articulacién de la pulsién de
vida (el eros o la libido) y la pulsién de muerte:

Extraje la conclusién de que ademds de la pulsion a conservar la sustancia viva y reunirla en unidades
cada vez mayores, debia de haber otra pulsién, opuesta a ella, que pugnara por disolver esas unidades
y reconducirlas al estado inorgdnico inicial. Vale decir: junto al Eros, una pulsién de muerte; y la
accién eficaz conjugada y contrapuesta de ambas permitia explicar los fenémenos de la vida."

Ahora bien, cuando algunos hacen la hipétesis de un «choque de las civilizacio-
nes» y otros apelan a la necesidad de un «didlogo», es con la conciencia comin
de que esta tendencia a la agresividad (que toda civilizacién exige reprimir) per-
manece disponible, que en ninguna parte la obra de la civilizacién estd suficien-

14.S. Freud, Malaise dans la civilisation, traduccién inédita de Marc Crépon y Marc de Launay [trad.
cast.: S. Freud, op. cit., p. 114-115].
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temente lograda como para protegernos definitivamente de un retorno de su
dominacidn, tal como cada nueva guerra, la sucesion incesante de masacres de
poblaciones civiles, crimenes en masa y genocidios no dejan de atestiguar. El
narcisismo de las diferencias (pequefias o grandes) designa el lugar en el que ese
retorno es siempre susceptible de producirse. La cuestién es, entonces, saber si
su exacerbacién criminal y la irrupcidn de la violencia son una necesidad de la
historia o si proceden de su instrumentalizacién politica. Y si es la segunda hip6-
tesis la que debe imponerse, es preciso preguntarse cdmo, a pesar de su cardcter
siempre regresivo, tal recuperacion de su energia mortifera es posible, cémo la
tendencia a la agresion que constituye el mas poderoso obsticulo a la civilizacién
(en singular) es puesta al «servicio» (regresivo) de una de ellas en particular.

Esto supone ya que se comprenda cémo la civilizacion, en tiempo ordinario, se
protege de la pulsién de muerte. No lo hace, nos dice Freud, sino volviendo una
parte del yo (el stiper-yo) contra la parte restante, desplazando la agresién al pre-
cio de una tensién interna que no constituye nada mds ni nada menos que el ori-
gen del sentimiento de culpa. No es este el lugar de restituir todos los anilisis que
despliega El malestar en la civilizacion para dar cuenta de este origen. Pero es
posible presentar dos puntos esenciales. El primero es que, si es cierto que la filo-
génesis y la ontogénesis concuerdan —es decir, que si la represion de las pulsiones
impuesta por la civilizacién reproduce las prohibiciones que encarna la autoridad
paterna— y si es cierto que, en ese caso, la culpa que los hijos sienten respecto de
sus padres procede siempre del miedo de perder su amor, entonces, es un temor
andlogo (infantil) el que impone la interiorizacién de la autoridad por la instaura-
cién de un stiper-yo. Lo que llamamos la «obra de la civilizacién» hereda sus
rasgos mds singulares de la relacién ambivalente y compleja del nifio con sus pa-
dres y viceversa (eros y tanathos, el amor y la hostilidad, la proteccién y la des-
truccidn). El segundo punto es que la interiorizacidn del siper-yo implica que el
mismo se apropia integramente de la agresividad del yo y que, si hay culpa, ella
procede esencialmente de la resistencia a esta apropiacién. Cuanto mds se extiende
la obra de la civilizacién, esta impone cada vez mds que los hombres se agrupen y
cada vez deja menos lugar a la pulsién de muerte que se le resiste, lo que acrecienta
cada vez la culpa al punto, explica Freud, de llegar a ser insoportable.

Las «fuerzas» que se apoderan del stper-yo juegan con el caricter intolerable
de esta culpa. En efecto, no se pasa de la civilizacién en general a las «civilizacio-
nes» en particular sino por la organizacién de ese acaparamiento que consiste en
aliviar las presiones del sentimiento de culpa inventando o concediendo un
blanco para la agresividad —un «enemigo» exterior o interior—, favoreciendo o
autorizando lo que se llamard una «cultura del enemigo». Ahora bien, dos pre-
guntas se plantean inmediatamente. ¢Esta cultura es acaso ineluctable? ¢Esto
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significa que la teorfa freudiana acredita la tesis del «choque de las civilizacio-
nes»? Nada es menos evidente. Pues nunca se produce que el siper-yo se identi-
tique exclusivamente con una «pertenencia civilizacional». Y tampoco es cierto
que la otra civilizacion o la civilizacion de los otros constituyan el dnico blanco,
ni siquiera el blanco privilegiado que una presunta «organizacién civilizacional»
del stiper-yo podria aceptar. En otras palabras, nada indica que la pulsién de
muerte proceda necesariamente de ese tipo de pertenencia.

Se trata de aquello que Camus llamaba, en EI hombre rebelde y en las Consi-
deraciones actuales dedicadas a la guerra de Argelia, un «consentimiento crimi-
nal». Desde el punto de vista de la civilizacidn, en general, el siper-yo prohibe el
crimen. Pero toda sociedad supone una relacién con la muerte de otro que tiene
temor, al mismo tiempo que asiste y consuela ante su cercania. Asi, el cuidado y
el acompafiamiento de los moribundos son un a priori de toda vida colectiva. Es
este a priori lo que el crimen interrumpe o eclipsa. Lo que se llama aqui el «con-
sentimiento criminal» consiste en el contagio, activo o pasivo, entusiasta o resig-
nado de ese eclipse, segtin el cual la muerte es el resultado de toda instrumenta-
lizacién «fandtica», extremista, «terrorista» (politica y/o religiosa) del stiper-yo.
No hay progrom, genocidio o guerra, pero tampoco represion colectiva en los
regimenes de terror que no lo presupongan. Esto es lo que conviene recordar:
ocurre —y es infinitamente mds dificil de pensar que cualquier ley de la historia—,
ocurre en todas partes y todo el tiempo, en todos los continentes y en todas las
épocas, que la identificacién con una autoridad cualquiera (una autoridad amada
y temida a la vez) designe a un enemigo y que el crimen se vuelva aceptable. Lo
que interesa comprender, entonces, no es el principio de una causalidad general,
sino la multiplicidad y la diversidad de los acontecimientos que producen tal
consentimiento. No pueden nunca reducirse a una «pertenencia civilizacional».
Nunca es la civilizacidn, ni siquiera /a religion, la que «autoriza» el crimen, aun
cuando asi lo reivindicara la «autoridad» en cuestién. Y no siempre es en nombre
de su pertenencia a una identidad de ese orden que son designadas las victimas
potenciales. No proceden de ningtin recorte natural o esencial de la humanidad,
sino siempre de una cultura que encuentra sus agentes, sus apoyos y sus medios
en un acaparamiento particular del siper-yo.

Director de investigacién CNRS
(Archivo Husserl)
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